Michał, przyjeżdżaj jak najszybciej. Dziadek zmarł wczoraj wieczorem.
Ręka trzymająca słuchawkę lekko drżała. Głos stryjecznego wujka Wiktora brzmiał sucho, niemal obojętnie.
– Co się stało?
– Serce nie wytrzymało. W jego wieku to normalne. Pogrzeb pojutrze. Jeśli chcesz się pożegnać – przyjedź.
Michał zacisnął pięści. Dla niego dziadek Jegor był jedynym krewnym, który nigdy nie prosił o pomoc, nie pouczał i nie narzucał swojego zdania o życiu.
Dzień później stał już na cichym cmentarzu w nadmorskim miasteczku. Ludzi zebrało się niewielu: Wiktor z żoną Zoją, para sąsiadów i starsza kobieta w czarnej chuście, która płakała wyjątkowo szczerze.
– To Anna Wasiliewna – szepnęła jedna z sąsiadek. – Ostatnie lata opiekowała się dziadkiem jak własna córka.
Po stypie Wiktor odciągnął Michała na bok.
– Słuchaj, siostrzeńcu… Dziadek zostawił testament, ale praktycznie nic tam nie ma. Dom stary, działka mała – wszystko przypadło mnie, jako najstarszemu z rodu.
Michał skinął głową. I tak nie liczył na nic.
– A tobie zostawił swoją łódź rybacką. Nazywa się „Mewa”. Stoi przy przystani – możesz ją zabrać.
Zoja prychnęła:
– Ta ruina tylko miejsce zajmuje.
– Dziękuję – odparł cicho Michał. – Dziadek uwielbiał na niej łowić ryby.
– No to łów do woli. Ale pamiętaj – miejsce przy przystani nie jest darmowe. Pięćset rubli miesięcznie.
Następnego ranka Michał udał się na przystań. „Mewa” kołysała się na falach – niewielka drewniana łódka z łuszczącą się niebieską farbą. Na rufie widniało wyblakłe imię dziadka.
– Dobra łódka, prawda?
Michał odwrócił się. Obok stał starszy mężczyzna z siwą brodą.
– Siergiej Pietrowicz – przedstawił się. – Byłem najlepszym przyjacielem Jegora Iwanowicza. Moje kondolencje.
– Dziękuję. Jestem Michał, wnuk.
– Wiem. Dziadek często o tobie opowiadał. Mówił, że jako jedyny z rodziny przyjeżdżałeś nie po pieniądze, tylko po prostu go odwiedzić.
Michał wszedł do łodzi, rozglądając się po jej wnętrzu. Wiosła, zużyta sieć, kilka spławików. Zaczął padać drobny deszcz, więc spróbował zamknąć luk w dziobie.
Pokrywa się zacięła. Michał szarpnął mocniej – i w końcu ustąpiła, odsłaniając niewielki schowek.
– Dziwne… – mruknął.
W środku leżała teczka owinięta ceratą. Drżącymi dłońmi ją rozwinął.
Akt własności ziemi. Piętnaście arów. Lokalizacja – linia brzegowa, trzy kilometry od wsi. Właściciel – Jegor Iwanowicz Morozow.
Data wystawienia – 1998 rok.
– Siergieju Pietrowiczu! – zawołał Michał. – Proszę tu spojrzeć!
Staruszek zagwizdał z wrażenia:
– No proszę! Czyli postanowił przekazać to tobie.
– Wiedział pan o tej działce?
– Oczywiście. W dziewięćdziesiątym ósmym Jegor Iwanowicz kupił ten kawałek ziemi za ostatnie pieniądze. Marzył, żeby postawić tam domek, żeby rodzina mogła przyjeżdżać na wakacje. Ale krewni zgłaszali się tylko po pieniądze.
– A dlaczego dziadek nikomu nie mówił o tej ziemi?
– Mówił. Najpierw pokazał dokumenty Wiktorowi. Ten tylko pokręcił głową – że niby starcze fanaberie, po co mu jakieś pustkowie. Reszta rodziny zareagowała podobnie.
Starannie pakując dokumenty z powrotem, Michał zamyślił się:– Teraz mam ziemię nad morzem.
– Często tam pływał łódką. Mówił, że cicho, pięknie, dużo mew. Marzył, żeby postawić tam saunę.
W tym momencie do pomostu podeszła Anna Wasiliewna. Oczy miała nadal czerwone od płaczu.
– Michał, to prawda, co mówi Wiktor? Że dziadek zostawił ci tylko łódkę?
– Nie tylko łódkę – pokazał dokumenty. – Jest jeszcze działka.
Otworzyła szeroko oczy.
– Więc to o tym wciąż mówił w ostatnich tygodniach! „Michał zrozumie, po co mi ta ziemia”.
– Nic więcej nie wspominał?
– Powiedział tylko, że ta ziemia powinna trafić do kogoś, kto ją doceni, a nie sprzeda pierwszemu lepszemu.
Wieczorem Michał postanowił powiedzieć o znalezisku wujkowi. Wiktor siedział na werandzie swojego dwupiętrowego domu i pił herbatę.
– Wujku Wiciu, znalazłem w łódce dokumenty na działkę.
Wiktor się zakrztusił.
– Jakie jeszcze dokumenty?
Michał podał mu świadectwo własności. Twarz wujka natychmiast poczerwieniała.
– Fałszywka – wysyczał. – Dziadek ostatnio całkiem postradał zmysły. Skąd niby miał pieniądze na ziemię?
– To prawdziwe dokumenty. Wszystkie pieczątki, podpisy…
– Powiedziałem, że to fałszywka! – podniósł głos Wiktor. – A nawet jeśli nie, to nie ma testamentu dotyczącego tej ziemi. Czyli zgodnie z prawem wszystko przechodzi na mnie.
Z domu wychyliła się Zoja:
– Witia, co się dzieje? Dlaczego krzyczysz?
– A bo siostrzeniec chce się wzbogacić. Przyniósł jakieś lewe papiery.
– Nie zamierzam się z nikim kłócić – spokojnie odpowiedział Michał. – Chciałem tylko uprzedzić, że dziadek miał jeszcze działkę.
– Słuchaj uważnie – Wiktor wstał i zrobił krok w jego stronę. – Jutro jedź do miasta i zapomnij o tych głupich papierach. Bo inaczej przez moje znajomości w administracji załatwię tak, że i łódki się pozbędziesz.
Michał odwrócił się i odszedł. Za plecami słyszał zirytowany głos Zoi:
– Trzeba było od razu sprzedać tę łajbę. Przecież mówiłam.
Następnego dnia do Michała podszedł nieznajomy w drogim garniturze.
– Aleksander Juriewicz – przedstawił się. – Słyszałem, że ma pan działkę nad brzegiem?
– Skąd pan wie?
– Powiedział mi Wiktor Pietrowicz. Zajmuję się skupem ziemi pod zabudowę. Mogę zaproponować dobrą cenę.
– Nie jest na sprzedaż.
– Nawet nie chce pan posłuchać? Dwa miliony w gotówce.
Michałowi aż odebrało dech. To była trzykrotność jego rocznego dochodu.
– Pomyślę – odpowiedział.
– Proszę nie zwlekać. Takie oferty się nie powtarzają.
Wieczorem Michał spotkał się z Anną Wasiliewną.
– Zaproponowali mi dwa miliony za dziadkową działkę – powiedział.
Pokiwała głową.
– Wiem. Ten Aleksander już od dawna skupuje tu ziemię. Mówią, że chce zbudować osiedle domków.
– A co zrobiłby dziadek? Sprzedałby?
– Nie sądzę. Jegor Iwanowicz zawsze powtarzał: „To ziemia dla duszy, nie dla zysku”. Ostatnie miesiące tylko o niej mówił – jak postawić saunę, jak urządzić pomost, żeby rodzina mogła przyjeżdżać.
– Nie mam dzieci.
– Ale będziesz miał. I kiedyś zapytają: gdzie jest dziadkowa ziemia? Co im wtedy powiesz?
Michał milczał. Anna miała rację.
Kilka dni później Wiktor przyszedł do niego z teczką dokumentów.
– Proszę – rzucił papiery na stół. – Pozew do sądu. Będę podważać twoje prawa do tej działki.
Michał szybko przewertował dokumenty. Prawniczy żargon był mu mało zrozumiały, ale sens był jasny.
– Na jakiej podstawie?
– Dziadek w ostatnich latach nie był w pełni władz umysłowych. Są świadkowie. Poza tym, gdzie dowody, że sam kupił tę ziemię? Może ktoś go wykorzystał?
– To nieprawda.
– Prawda czy nie – zdecyduje sąd. A póki co działka podlega zajęciu. Nie możesz ani budować, ani sprzedawać.
Po odejściu wujka Michał wsiadł do łódki i popłynął na działkę. Po pół godzinie dotarł na miejsce. Widok był zachwycający – urokliwa zatoka, osłonięta od wiatru, piaszczysty brzeg.
Wyobraził sobie, jak dziadek przypływał tu sam, marząc o domu, do którego sprowadzi wszystkich bliskich. A bliscy myśleli tylko o pieniądzach.
– Jegor Iwanowicz znajdował tu spokój.
Michał odwrócił się. Na brzeg wychodził Siergiej Pietrowicz, który przypłynął swoją łodzią.
– Jak mnie pan znalazł?
– Widziałem, dokąd płyniesz. Postanowiłem zajrzeć. Słyszałem, że Wiktor wniósł sprawę?
– Wniósł. Twierdzi, że dziadek był niespełna rozumu.
Staruszek się roześmiał:
– Do ostatniego dnia miał jasny umysł! Opowiadał o wojnie, recytował wiersze z pamięci. W papierach orientował się lepiej niż niejeden prawnik.
– Proszę opowiedzieć, jak dziadek kupował tę działkę.
Siergiej Pietrowicz usiadł na zwalonym drzewie:
– Było to w dziewięćdziesiątym ósmym. Dostał dużą emeryturę za wysługę lat. Od dawna marzył o miejscu nad morzem. Znalazł działkę – właściciel sprzedawał tanio, bo nie było w pobliżu żadnych mediów.
– Rodzina wiedziała?
– Oczywiście. Pierwszy przyjechał Wiktor, kiedy dziadek załatwiał dokumenty. Obejrzał i mówi: „Wujku, zwariowałeś? Po co panu ta głusza? Lepiej daj mi pieniądze na sklep”.
Michał wyobraził sobie tę scenę: dziadek pełen nadziei i siostrzeniec myślący tylko o korzyści.
– I jak dziadek zareagował?
– Powiedział: „Witia, pieniądze się skończą, a ziemia zostanie”. I miał rację. Później Wiktor przyjeżdżał z Zoją. Ona tylko się śmiała: „Stare dziwactwo – kupować działkę w lesie”.
Michał poczuł, jak narasta w nim złość. Przez te wszystkie lata dziadek pielęgnował swoją marę, a rodzina się tylko naśmiewała.
– Siergieju Pietrowiczu, czy mógłby pan zeznawać w sądzie jako świadek? Powiedzieć, że dziadek był poczytalny?
– Oczywiście, synku. Tylko pamiętaj – Wiktor tak łatwo się nie podda. Ma znajomości w urzędach.
Tego samego wieczoru Michał otrzymał telefon od Aleksandra:
– Zastanowił się pan nad moją ofertą? Czas leci. Wiktor już zaproponował, że sprzeda działkę przez sąd.
– Czyli się dogadaliście?
– Jesteśmy tylko ludźmi interesu. Rozwiązujemy sprawy pokojowo. Pytam ostatni raz: dwa i pół miliona – pasuje?
Michał rozłączył się.
Proces trwał trzy miesiące. Wiktor przedstawił dwóch świadków, którzy twierdzili, że dziadek w ostatnich latach „nie był sobą”. Ale Siergiej Pietrowicz i Anna Wasiliewna szczegółowo opowiedzieli, jak jasny pozostał umysł Jegora Iwanowicza aż do końca.
Decydujący był raport lekarski – dziadek regularnie się badał i nie wykryto żadnych oznak zaburzeń.
Sąd uznał prawo Michała do działki za zgodne z prawem.
Po rozprawie podszedł do niego Wiktor:
– No, wygrałeś. Dumny jesteś? Tylko nie myśl, że to koniec.
– Wujku Wiciu – przerwał mu Michał – wystarczy. Dziadek chciał, żeby rodzina miała miejsce, gdzie może się spotykać. Przyjeżdżajcie, jeśli chcecie. Ale jak rodzina, nie jak właściciele.
Wiktor prychnął i odszedł.
Pół roku później Michał wybudował na działce niewielką saunę i drewniany pomost. W weekendy przyjeżdżał tu dziadkową łodzią, czasem z Siergiejem Pietrowiczem, który dzielił się historiami z wojennej młodości Jegora Iwanowicza.
Anna Wasiliewna została stałym gościem – pomagała przy ogródku, który Michał założył obok sauny.
Aleksander jeszcze dwa razy dzwonił z ofertą zakupu, ale Michał nawet nie odbierał.
Pewnego wieczoru, siedząc przy ognisku nad brzegiem, Michał zrozumiał: dziadek zostawił mu nie tylko ziemię. Podarował mu prawdziwy dom – miejsce, gdzie można budować przyszłość, pamiętać przeszłość i czuć się częścią czegoś większego.
A „Czajka” kołysała się przy pomoście, gotowa na kolejne wędkarskie przygody.
